葛宇路后來(lái)怎么樣了

“我覺(jué)得我跟整個(gè)是一體的。比如我走到街上做創(chuàng)作，會(huì)覺(jué)得像是我家后院一樣，想弄就弄，不會(huì)覺(jué)得這是外部，也不會(huì)覺(jué)得我正在通過(guò)藝術(shù)與它建立聯(lián)系。我不知道這算不算是一種極度的自我，自我到完全忽視外界。”

從中央美術(shù)學(xué)院實(shí)驗(yàn)藝術(shù)系畢業(yè)半年多后，葛搬到了與北京隔江相望的河北燕郊。有時(shí)候只需要幾十塊錢(qián)就可以談藝術(shù)項(xiàng)目，在城市里兜風(fēng)。冬天在宋莊喝完酒，他讓朋友帶他去河邊，踩在結(jié)冰的河上，走幾分鐘就到家了。

葛尤魯覺(jué)得這個(gè)立場(chǎng)剛剛好。

2017年夏天，他因?yàn)橐粋€(gè)掛在無(wú)名路上四年的假街牌而“一戰(zhàn)成名”，又因?yàn)閷W(xué)校的處罰而去微博熱搜。媒體的熱情，學(xué)校的壓力，畢業(yè)季的迷茫交織在一起，把他完全包圍了。在那段時(shí)間里，葛的手機(jī)一直在響，只要他拿起手機(jī)，就能接到媒體的電話(huà)。“幾乎沒(méi)用。”。學(xué)校的處罰讓他失去了一個(gè)有口皆碑的教職，戶(hù)口和編制都沒(méi)了。他覺(jué)得自己被逼到了極限，處于抑郁的邊緣。

熱和流動(dòng)是無(wú)情的。“葛玉路”被拆，關(guān)于葛宇路記過(guò)處分的決定在網(wǎng)上流傳發(fā)酵.輿論像波浪一樣洶涌，很快就消退了。7月底，路牌被北京市朝陽(yáng)區(qū)雙井街道辦事處強(qiáng)行收繳。這條400米長(zhǎng)的小路被新命名為“百子灣南一路”。葛雨路微博賬號(hào)加v后沒(méi)有更新，粉絲數(shù)停留在7000多。

“葛雨路”這個(gè)名字很快就從輿論中心退到了邊緣位置，公眾很快就忘記了這個(gè)短命的“網(wǎng)絡(luò)名人”。他用了將近一年的時(shí)間來(lái)調(diào)整狀態(tài)。當(dāng)初回了一段時(shí)間老家武漢，也考慮過(guò)去湖北美術(shù)學(xué)院當(dāng)老師。但比較后，我住在燕郊的一套公寓里，在安徽的一家互聯(lián)網(wǎng)公司兼職做項(xiàng)目策劃，偶爾在北京某電影學(xué)院的培訓(xùn)班上教通識(shí)教育，還飛到各地參加藝術(shù)項(xiàng)目和展覽。

那個(gè)夏天發(fā)生的變化仍然給葛留下了印記，同時(shí)，生活中也出現(xiàn)了新的問(wèn)題。對(duì)他來(lái)說(shuō)，聊天過(guò)程中，葛宇路比較常用到的兩個(gè)詞是“不知道”和“不確定”，并伴隨著拖長(zhǎng)的尾音。"s明確的回答并不重要。他感興趣的是通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)作和思考不斷分享多元的價(jià)值觀(guān)，突破界限，找到自己在這個(gè)上的位置。

01.

下午三點(diǎn)鐘，我和葛打車(chē)從北京市中心到——飯店，這是一座以福祿壽三星雕像聞名的奇妙建筑，距離北京50公里。

他對(duì)這棟樓的內(nèi)部結(jié)構(gòu)很感興趣，每次來(lái)都想進(jìn)去，尤其是兩扇桃紅色小窗的房間。但是這次前臺(tái)還是以“工作人員去吃飯”為由拒絕了他的拜訪(fǎng)請(qǐng)求，他點(diǎn)了點(diǎn)頭表示理解，說(shuō)會(huì)再來(lái)。

同樣，他的藝術(shù)創(chuàng)作往往是從看似毫無(wú)意義的想法開(kāi)始，但會(huì)不斷重復(fù)和實(shí)踐。

葛宇路這部作品的構(gòu)思可以追溯到本科時(shí)期。有一次，老師統(tǒng)計(jì)上課買(mǎi)書(shū)的學(xué)生名單。葛尤魯把他的名字寫(xiě)在黑板上，他后面的人不約而同地加上“ 2”和“ 3”。這種無(wú)意識(shí)的行為讓他感到不舒服。“有什么可遵循的？”出于不理解，或者只是為了逗逗，那個(gè)，他買(mǎi)了噴漆，在學(xué)校門(mén)口的一條路上畫(huà)了自己的名字。旁邊水果攤的老板問(wèn)他：“這條路叫‘葛雨路’嗎？”

后來(lái)有同學(xué)反對(duì)涂鴉，學(xué)校讓他清理。葛尤魯既委屈又不解。為什么自行車(chē)店的小廣告畫(huà)得滿(mǎn)墻都是，卻沒(méi)人生氣？受到老師的啟發(fā)，他意識(shí)到“葛雨路”這個(gè)詞應(yīng)該嵌入在更合適的環(huán)境中，于是開(kāi)始制作路標(biāo)。

在武漢發(fā)帖，2013年繼續(xù)在北京發(fā)帖，沒(méi)有具體目的，只是一種慣性。他在上面印了20多個(gè)寫(xiě)有自己名字的路標(biāo)，出門(mén)前在地圖上尋找附近不知名的道路。如果有，他就放一個(gè)在上面。有的當(dāng)天就會(huì)撕掉，有的可以保留幾天。他反復(fù)發(fā)帖，不顧后果，連他自己都幾乎無(wú)法解釋這種行為。

02.

在此之前，葛尤魯一直嘲笑自己是一個(gè)與外界脫節(jié)的人。

為了讓自己更踏實(shí)，他去超市兼職，發(fā)傳單，加入大學(xué)學(xué)生會(huì)，雖然后者的經(jīng)歷并不盡如人意。他不喜歡那些討好老師的同學(xué)，也不喜歡為了選舉而詆毀對(duì)手的行為。比起“xx部長(zhǎng)”這個(gè)頭銜，他顯然更在乎那些“奇怪”的作品。

但是2017年隨著時(shí)間的推移，他還是和現(xiàn)實(shí)發(fā)生了碰撞。屌炸天，一個(gè)笑話(huà)般的作品，惹怒了學(xué)院。他得知有人在“上一層樓”，批評(píng)其“有組織有預(yù)謀地蓄意攻擊中國(guó)教育制度”。他被學(xué)校管教，被周?chē)斯铝ⅰ＿@兩個(gè)月很少有學(xué)生找他聊天，連平時(shí)私交不錯(cuò)的老師在食堂看到他，也只是點(diǎn)點(diǎn)頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的打個(gè)招呼，沒(méi)人想卷進(jìn)這個(gè)麻煩。

在治*結(jié)果完全確定之前，他再次成為焦點(diǎn)。網(wǎng)上貼了一個(gè)叫如何在北京擁有一條以自己命名的路的帖子，有人順著送貨員的信息在樓下找他。那段時(shí)間他天天在網(wǎng)上看關(guān)于自己的新聞，褒貶不一，把他團(tuán)團(tuán)圍住。那段時(shí)間他每天只睡兩個(gè)多小時(shí)，完全不愿意創(chuàng)作。“真的是極限了，他要得抑郁癥了。”

一系列的事情把他推到了輿論的中心。各行各業(yè)的反應(yīng)使他逐漸意識(shí)到這個(gè)社會(huì)正在發(fā)生新的變化。"價(jià)值觀(guān)變得越來(lái)越單一，界限也越來(lái)越清晰。"從那以后，他養(yǎng)成了閱讀新聞的習(xí)慣，在看似遙遠(yuǎn)的故事中，他試圖重新與建立聯(lián)系。

03.

短暫的“網(wǎng)紅”經(jīng)歷為葛帶來(lái)了名氣，媒體采訪(fǎng)和商業(yè)合作接踵而至。“很多都和藝術(shù)無(wú)關(guān)，就是想熱。”他不是不喜歡做生意。“誰(shuí)不愛(ài)錢(qián)？”他笑著說(shuō)，他不是一個(gè)清高的人，“拿錢(qián)扇我倆耳光，扇得越疼我越開(kāi)心，只要扇完那些錢(qián)都給我。”.但在過(guò)去的兩年里，他沒(méi)有在接下來(lái)的商業(yè)合作中取得成功，他的名氣也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，沒(méi)有帶來(lái)真正的好處。

在過(guò)度的關(guān)注中，日漸喪失的還有他的表達(dá)欲。"s比較直接的表現(xiàn)是他創(chuàng)作時(shí)雙手慢了下來(lái)。過(guò)去，他做他想做的事。剛來(lái)北京的時(shí)候坐夜車(chē)，抬頭看到“東湖站”的牌子。他“心中震驚”，立即決定拆除標(biāo)志，運(yùn)回武漢。“這是一種鄉(xiāng)愁，一種突如其來(lái)的想法，我覺(jué)得有必要做點(diǎn)什么來(lái)回應(yīng)。”但是現(xiàn)在，他沒(méi)有感情了。“錯(cuò)過(guò)了很多情緒，就不會(huì)再有了。”

在過(guò)去的兩年里，他可以清晰地感知到這段經(jīng)歷對(duì)藝術(shù)表達(dá)的影響。一個(gè)想法產(chǎn)生后，現(xiàn)在他會(huì)有很多顧慮：這個(gè)表達(dá)好不好？弄出來(lái)會(huì)有問(wèn)題嗎？想著想著，在創(chuàng)作萌芽之前，就直接打掉了。

另一個(gè)問(wèn)題是，與外界的頻繁接觸，讓他越來(lái)越“無(wú)法靜下心來(lái)”，“與自己相處的時(shí)間越來(lái)越少”。葛尤魯光著腳坐在客廳的沙發(fā)上，眼睛閃著紅光看著窗外。

“我一直在努力傾聽(tīng)自己內(nèi)心的聲音，但近幾年來(lái)，并沒(méi)有給我強(qiáng)烈的回應(yīng)。”畢業(yè)前他還有機(jī)會(huì)在一個(gè)地方呆一個(gè)月，或者在一個(gè)東西面前呆很久。現(xiàn)在，他的日程排得滿(mǎn)滿(mǎn)的，一次又一次的旅行讓他感到“無(wú)法平靜下來(lái)”。

當(dāng)向內(nèi)延伸，我心中的東西就會(huì)變得清晰。采訪(fǎng)結(jié)束時(shí)，葛晃了一會(huì)兒，慢悠悠地說(shuō)，